Sorolla, sobre la mujer Clotilde y sobre el museo de Madrid. Un concierto de Raimon en la Complutense en plena dictadura. El Cifrado de César, que utilizaba el suboficial para sus mensajes militares. El Museo Geominero. El efecto 2000. La BBC. La rica cerámica Spode inglesa, blanca y azul como la gallega. Y el Alexandra Palace, ese palacio de la cultura y la opinión que se construyó en 1873 en Londres, se atrevió semanas después y, ya reconstruido, acabó visitando la caravana de 17.000 alemanes británicos durante la Primera Guerra Mundial. Y un protagonista con arritmomanía. La creación del podcast premiado Gabinete de curiosidadesla gallega Nuria Pérez, debuta con Nada pasará (Salamandra), la historia histórica entre tres mujeres a través del tiempo y el espacio, entre 1873 y 1998, entre Londres y Madrid. Tres mujeres marcadas por las convenciones de su tiempo, por la culpa y la dificultad del amor.
“Hubo mucho tiempo que quise intentar hacer una ficción, pero tuve muchas reticencias, las mías, todo el tiempo con la conciencia del idioma, porque había sido hace muchos años y sentía que era No es la dueña del castellano hasta la fecha. Pero un amigo escritor me hizo muy feliz. Y justo después de la caída, Domingo Villar”, recuerdo a Pérez sentado en el jardín del Museo Sorolla, uno de los escenarios de su ópera prima y en el que escribo asiduamente antes de ir a contemplar uno y otro como una de las escenas de Nada pasará, Clotilde con traje gris.
«Clotilde en traje gris», de Sorolla
“Pasé tanto tiempo observándolo aquí que una vez una de las velas me preguntó: ‘Perdóname, ¿no te gustan?’. Permítanme pasar 20 minutos hablando mentalmente con Clotilde y conmigo. Me parece una de las canciones más interesantes del arte. Me gusta mucho más que la Mona Lisa. En un momento de prisa por venir aquí, por encontrarla siempre en este lugar, ella me dio una pista que quería transmitir a la protagonista”, dice.
Y en el libro la idea de atención, de foco, es omnipresente. “Para mí creo que la atención también debe ser vista con la moral, porque donde ponemos nuestra atención y atención, en la construcción de nuestra realidad y nuestros valores, es lo que tenemos lo que importa, lo que debemos intentar cambiar. Y en este momento, que nos parece tan imponente, nos centramos en prestar atención a lo que realmente puede construir una identidad más positiva y más armoniosa con el entorno que a mí me parece fundamental. Ya vamos muy adormecidos”.
“Al igual que Marta, tengo aritmomanía, sé todo lo que veo. Si lo siento, te diré cuántos círculos rojos y azules hay en este jardín».
Y aunque ella, al igual que Marta, una de sus tres protagonistas, tiene aritmomanía, sabe todo lo que ve. “Si creo que es una buena idea, les voy a decir cuántos círculos rojos y azules hay en este jardín. Supongo que tienes que ver con una sensación de protección y control de tu entorno. O con el desafío gallego”, ríe. “Él siempre ha sido así, nunca se me apareció en medio de la vida. Durante mucho tiempo pensé que era un límite, pero luego me hizo saber que gracias a eso le presto mucha atención a todo y me escapé de muchas cosas. Por mucho que quisieran bombardearme, yo quería estar siempre apoyado en las luces, los faros y los semáforos. Y luego no te preocupes, siempre hay cosas que cuentan en la vida”, reflexiona divertida.
Incluyendo cuentos. “La novela surge como todos mis proyectos, siempre llena de un lugar que aún no está en contacto o que lo está de alguna otra manera. Y Alexandra Palace, para cualquiera que viva en Londres, es un poco como el WiZink Center de Madrid. Un sitio muy alegre, donde la gente va a conciertos, pero que esconde una historia bastante oscura de la que no se habla. Y siempre me llaman la atención esos lugares donde la gente se divierte, pero tienen un lado oscuro en el pasado. Aquí en España hay una montaña, la Porta del Sol durante la dictadura, que también aparece en la novela. Siempre me pregunto, como buen gallego, ¿qué resultará de esta energía?”.
“En el Alexandra Palace durante la Gran Guerra vivían miles de alemanes en Inglaterra, muchos niños murieron”
Y recuerdo que “hubo décadas de miles de personas de origen alemán que vivieron todos en la Gran Guerra, muchos niños habían muerto de hambre porque su padre lo conoció allí y él era el único que traía dinero a casa. Y cuando no lo hicieron, más los llevaron a una isla del norte de Escocia. Lo único que tienes que hacer es coger tu pasaporte, aunque yo vendré a Inglaterra con tres años. La sufragista Emily Pankhurst fue una de las pocas personas que mencioné en cada una de ellas que era una vergüenza, pero muchos de los intelectuales que adoramos en ese momento quedaron encantados con ella, como Arthur Conan Doyle.
“Nuestros hijos ahora, en lugar de la religión, llevan las riendas sociales, quienes les dicen qué es bueno, qué no, qué deben hacer o no”
Un mundo contemporáneo relacionado la sitúa en 1998, antes de los rojos sociales, o no servirá para la misteriosa historia de amor que incluye. “Me encantan las relaciones que tuve antes, la serendipia, las coincidencias, la lentitud. Hoy Marta en un segundo tuve que descubrir quién es V con dos visitas a Google. Me parece una lástima. Creo que no logró hacer películas románticas como Año Nuevo y yo tenía muy claro que estabas tan lejos como podía llegar». En paralelo, y más de cerca, la escritora Adela, con quien, dice, quiso hablar de “lo poco que sabemos de la gente de éxito, de lo mucho que se pueden estar preguntando en la realidad, y creemos que como fachada o Lo que nos enseñan o la foto del armario es precioso, todo sale bien”.
“Sin nuestro propio perdón no tenemos verdadera libertad, tal como nos la han dado otros. Si no, nos absolveremos, siempre seremos prisioneros».
Falso el título. Nada pasará. “Me gustó que fuera bíblico, al final está muy presente el concepto del peso del pecado y lo que voy a decir y todas estas limitaciones. El libro pretende ser un hogar para el libro infantil. Crecimos en universidades donde teníamos mandatos, reglas, y nuestros hijos ahora, cuando la religión controla las redes sociales, dicen lo que es bueno, lo que no, lo que deben hacer, lo que no. Tiene algo dantesco en el título, la Divina Comedia está muy presente en la novela, incluso que cada una de ellas tiene una guía. Es un viaje al final de lo mismo que poseía Dante, para decir a todos los que sin su propio perdón no tienen la verdadera libertad, como otros nos habrían acostumbrado. Si no nos absuelve, siempre seremos prisioneros de alguna regla, de algún mandato».
Y concluyo que sus protagonistas «tienen que decirte que a veces las historias no son historias, son preguntas falsas, que alguien te diga que eso no se debe hacer, si no te fijas en tu propia moral y no No juzgues a quienes te rodean, ¿quién lo dice? La historia, sobre todo relacionada con un día determinado, paraliza a muchas mujeres. Parece que lo eres. Creo que, en este sentimiento, el hombre tiene más oportunidades a largo plazo de vida. Y creo que darse una segunda, tercera o cuarta oportunidad en la vida es perdonar lo que viste y aceptarlo. Y echarte a volar”.
